เมื่อมะลิ-ผลิใบ

Share

เฝ้ามองหาต้นมะลิมานาน อยากมีไว้ชื่นชมสักต้น ว่างๆ นึกขึ้นได้ก่อนเข้านอนก็เสิร์ชหาตามสวน ณ หอนแลนด์ เอ … แถวไหนใครเขามีแบ่งขายให้เราบ้าง? อยู่มาวันหนึ่งเมื่อสามเดือนก่อน ไปเจอคนบอกขายต้นมะลิพันธุ์ไทยๆ (ไม่รู้ “ซ้อน” ไหม?) บนเว็บ ดูจากรูปนึกว่าเขาชำแล้วแบ่งขาย ส่งให้ทาง ปณ. ราคาน่าเสี่ยงแค่ 5 ยูโร เลยสั่งไป วันรุ่งขึ้นได้รับ “น้องมะลิใส่ซอง” มาแบบงงๆ เขาตัดแค่กิ่งเล็กๆ ห่อดินปนขุยมะพร้าวพันในกล่องกระดาษชื้นๆมาให้ รากไม่มี (แป่ว) >> หมายความว่า เขาส่งมาให้เราเพาะชำมะลิกิ่งนี้ให้มันแตกใบเอง งูๆปลาๆ เกิดมาไม่เคยเพาะชำกิ่งต้นไม้ (หรือเคยเรียนวิชาเกษตรสมัยมอ.ปลาย แต่ไม่เหลือขุยวิชาอยู่ในหัว)

ตั้งจิตอธิษฐาน (ไม่สามารถด้วยความรู้คู่สมอง ขอเล่นคุณไสยฯ) แกะห่อกระดาษเอากิ่งปักลงกระถาง แอบพูดในใจได้ยินคนเดียว “จงงอกๆ” ทุกๆวันที่ผ่านไปราวสองเดือน สิ่งมีชีวิตสามใบบนกิ่งมะลิสีเขียวเริ่มจางลง จางลง ไม่มีวี่แววว่าเจ้ากิ่งไม้สามใบจะงอกงามกลายเป็นต้นมะลิอย่างที่หวัง แอบด่าตัวเองเบาๆในใจ (ได้ยินคนเดียว) “เสียโง่” ไปโดนเขาหลอกมาตั้ง 5 ยูโร แต่ในเมื่อใบมันยังไม่เหี่ยวคาตา เราจะยื้อ ไม่เขวี้ยงทิ้ง จะปักมันไว้ดูต่างหน้าโด่ๆ จนกว่าจะเหลืองแห้งตายจากกันไปในที่สุด

ก่อนออกเดินทางราวหนึ่งอาทิตย์ ลองดึงกิ่ง “ว่าที่มะลิ” ขึ้นมาจากดิน รอยก้านที่เขาตัดมานั้นมันเหี่ยว ดำ สภาพบอกได้ชัดๆว่าก้านส่วนปลายนั้นตายไปแล้ว รากจะงอกได้ยังไง??? แต่ด้วยความยื้อ จึงไม่สิ้นหวัง ไปหยิบมีดที่คมมาก มาตัดกิ่งส่วนที่ตายออกไปแล้วปักลงไปบนดินใหม่ ถ้าใบไม่เหี่ยว เหลือง กรอบหมดสภาพ ฉันจะปักเธอไว้อยู่เช่นนี้ตลอดไป

ก่อนออกจากบ้านขนกระถางมะกรูด มะนาว นานาต้นไม้ในบ้านที่ต้องค่อยรดน้ำทุกวัน ไปฝากเพื่อนบ้านให้ดูแล เพราะคิดว่า “มะลิ” ไม่รอด เลยปล่อยก้านมะลิเฝ้าบ้านอยู่ต้นเดียว ถ้ามันจะตาย คงตายมานานแล้ว ถ้าก้านมันจะเกิดเป็นต้นมะลิ แค่เพียงสองสามอาทิตย์มันจะเกิด-ดับได้เชียวหรือ??

กลับมาถึงบ้านไปขนกระถางต้นไม้ที่ฝากเขาไว้คืนมาวางไว้ข้างต้นมะลิ–ที่เราเริ่มไม่ดูดายดูดี แต่พอเริ่มไล่รดน้ำต้นไม้ทุกกระถาง ก้มลงดูต้นมะลิเห็นว่า ตรงข้างซอกกิ่งที่เคยเป็นปุ่มไม่ไหวติงมานานเริ่มแตกตามีใบอ่อนโผล่ขึ้นมา หะแรกนึกว่า “แดดจ้า…มันหลอน” ก้มไปดูแบบลมหายใจรดกัน “ฉันและมะลิ” จากนั้นค่อยๆ ขยับกิ่งผอมๆ ขึ้นมาจากดิน แม่เจ้า…มะลิรากงอก

นี่คือ ของขวัญต้อนรับการกลับบ้านที่รื่นรมย์ที่สุด — เจ้ามะลิแตกใบ : )

Leave a Reply